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Szyszlo en el Laberinto

por MarioVargas Llosa

De tanto en tanto, una pregunta surge, angustiosa: jexiste América Latina? ;Somos
distintos de los otros? Y si es asi, ;como se define esa identidad latinoamericana en
la cultura? A nadie se lo ocurriria interrogarse sobre si existe lo francés, lo italiano,
lo espanol. Esas culturas nos parecen tan evidentes como soberanas, unas realidades
incuestionables que cada cuadro, novela, sistema de ideas salidos de ellas consolida. La
nuestra, lo nuestro, en cambio, nos resulta mucho menos irrefutable. Como si América
Latina pudiera disolverse de pronto o no acabara nunca de cuajar ante una totalidad
coherente con esa multitud de tradiciones, mentalidades y lenguajes que la constituyen:
lo prehispénico, lo europeo, lo africano, los diversos mestizajes.

Segiin las épocas y las modas dominantes, los artistas latinoamericanos se han
considerado blancos, indios o mestizos. Y cada una de esas definiciones —el hispanismo,
el indigenismo, el criollismo- ha significado una mutilacién, pues ha excluido de nuestra
personalidad cultural algunas corrientes que tenian tanto derecho a representarnos como
la elegida. )

Pero a pesar de los innumerables tratados, articulos, debates, simposios sobre un tema
que nunca agota —nuestra identidad- lo cierto es que cada vez que tenemos la suerte
de hallarnos ante una genuina obra de creacién surgida en nuestro entorno, la duda se
evapora en el acto; lo latinoamericano existe y estd alli, es eso que vemos y gozamos,
que nos turba y exalta y que, por otra parte, nos identifica. Eso que nos pasa con los
cuentos de Borges, los poemas de Vallejo o de Octavio Paz, los cuadros de Tamayo o de
Matta, nos ocurre también con la pintura de Szyszlo; eso es América Latina en su mas
alta expresion; en ella estd lo mejor que somos y tenemos.

Rastrear en esos cuadros turbadores las huellas de nuestra identidad tiene algo de
vertiginoso, pues ellos delinean una vasta geografia, un laberinto tan complicado, tan
diverso, que ain el mas diestro explorador puede extraviarse. Hijo de un cientifico



polaco y de una peruana del litoral, Szyszlo estd también escindido en relacién con
sus fuentes artisticas: el arte precolombino, las vanguardias europeas, ciertos pintores
norteamericanos y latinoamericanos. Pero quizds el paisaje que lo ha rodeado la mayor
parte de su vida —el cielo gris de Lima, su ciudad, los desiertos llenos de historia y muerte
de la costa y ese mar que comparece con tanta fuerza en su pintura de los Gltimos anos—
haya sido una influencia tan determinante para configurar su mundo como el viejo legado
de los an6nimos artesanos precolombinos cuyas mascaras, mantos de plumas, figurillas
de greda, simbolos y colores aparecen con frecuencia quintaesenciados en sus telas. O
como las refinadas audacias, negaciones y experimentos del arte occidental moderno -el
cubismo, la no-figuracién, el surrealismo-, sin las cuales la pintura de Szyszlo no seria
tampoco lo que es.

Las raices de un artista son siempre profundas e inextricables, como las de los grandes
arboles. Es dtil estudiarlas, averiguarlas, pues ellas nos acercan a ese misterioso centro
del que nace la belleza y a esa indefinible fuerza que ciertos objetos creados por el
hombre son capaces de desatar y que nos desarma y subyuga. Pero el conocerlas sirve
también para saber sus limites, pues las fuentes de que se nutre no explican nunca la
totalidad de una obra de arte. Por el contrario, suelen mostrar cémo un artista va siempre
mas alld de todo aquello que formé su sensibilidad y perfeccioné su técnica.

Lo personal —oscura materia hecha de suefios y deseos, de palpitos, reminiscencias e
inconscientes impulsos- es seguramente en Szyszlo tan importante como las corrientes
pictdricas en las que su obra puede filiarse, o como aquello que conscientemente ha
admirado y emulado. Y es probable que en ese reducto secreto de su personalidad esté
aquella inaccesible clave del misterio que, junto con la elegancia y la destreza, es el gran
protagonista de sus cuadros.

Algo ocurre en ellos, siempre. Algo que es mas que la forma y el color. Un espectaculo
dificil de describir aunque no de sentir. Una ceremonia que parece a veces de inmolacion
o sacrificio y que se celebra sobre un ara primitiva. Un rito barbaro y violento en el que
alguien se desangra, desintegra, entrega y también, acaso, goza. Algo, en todo caso, que
no es inteligible, que hay que llegar a aprehender por la via tortuosa de la obsesién, la
pesadilla, la visién. Muchas veces, mi memoria ha actualizado de pronto ese extrano
tétem, despojo visceral o monumento recubierto de inquietantes ofrendas —ligaduras,



espolones, soles, rayas, incisiones, astas— que es desde hace mucho tiempo un personaje
recurrente de los lienzos de Szyszlo. Y me he hecho incontables veces la misma pregunta:
;de donde sale?, ;quién, qué es?

Sé que no hay respuestas para esas preguntas. Pero que sea capaz de suscitarlas y
mantenerlas vivas en el recuerdo de aquellos que entran en contacto con su mundo, es
la mejor credencial de autenticidad del arte de Fernando de Szyszlo. Un arte que, como
América Latina, se hunde en la noche de las civilizaciones extinguidas y se codea con
las novisimas, aparecidas en cualquiera de los rincones del globo. Que se yergue en la
encrucijada de todos los caminos, dvido, curioso, sediento, libre de prejuicios, abierto
a cualquier influencia. Pero enconadamente leal con su secreto corazén, esa soterrada
y caliente intimidad donde se metabolizan las experiencias y las ensefianzas y donde la
razén se pone al servicio de la sinrazén para que broten la personalidad y el genio de
un artista.



Fragmentos de algunos comentarios sobre
la pintura de Szyszlo

No quiero decir que la pintura de Szyszlo sea una pura construccion intelectual, sino que es una lucha
entre rigor y espontaneidad. No es solo un pintor inteligente: es una sensibilidad reflexiva, licida. Sus
formas, tensas y veloces, sus colores reconcentrados tienen destellos de salvaje entusiasmo. Vuelo fijo,
explosion y reserva. Muchos pintores —estimulados por el ejemplo de Picasso— cambian con frecuencia
de manera; Szyszlo no cambia: madura. Avanza hacia adentro de si mismo.

Octavio Paz
En su libro “Corriente Alterna”, México 1967

Esta muestra de Szyszlo me pone, una vez mas, ante el emocionante especticulo de un artista que
ahonda su expresion, a quien veo hacer mas intenso el campo magnético de sus formas, transferir cada
vez mas sus colores a su propio latido, profundizar sus mitos. Participo profundamente de ese mundo
inmemorial, habito esas ciudades enterradas en la arena del sol en el fondo de la noche y de las cuales
solo asoma la punta de una almena, la sombra, el resplandor de unos dioses cuyos rostro de fuego arden
en una memoria ancestral, en un cielo totémico.

Enrique Molina
Poeta Argentino
Al

...me refiero a Fernando de Szyszlo, un pintor de verdadera estatura, quien, con un pequeno grupo de
igualmente dotados artistas —en otras repiblicas de América Latina— proveen el nivel de ese continente.

Szyszlo es uno de los pocos pintores en cuya obra el hecho de ser latinoamericano es un atributo de la
forma. Mds que una referencia pictérica, €l es inevitablemente peruano como Braque es inevitablemente
francés, aunque comparte los problemas universales y estd alerta a las preocupaciones que todos los
artistas de hoy tienen en comun.

Thomas Messer
Director del Museo Guggenheim
Del libro “The Emergent Decade”, Cornell University Press, New Cork, 1966



Szyszlo habla de la América sin @nimo alguno de imponerla a los demés a modo de receta, de manera
clara para demostrar de nuevo que el error no reside en ser americano, sino en cémo serlo.

Esto nos Ileva al antiformalismo de su pintura abstracta, que no sélo se preocupa de los contenidos, sino
que es, ella misma, contenido. El contenido se exalta, y esa pura exaltacion halla la forma.

Hay en la obra de Szyszlo una “actitud” en el entendimiento de la pintura, que es profundamente
americana, la actitud de representar la emocion, no de intelectualizarla como los europeos tratando

de darle un mds riguroso contexto racional. De la actitud latinoamericana, nace un aliento poderoso,

y bérbaro, una secreta épica de la obra, -la épica de Obregén, de Lam, de ciertos cuadros de Matta, de
Cuevas, de Martinez- épica que tiene sinénimos, anarqufa, desmesura, caos, barroquismo sus analogias
emotivas: dolor, angustia, confusion, anhelo. De esta materia anhelosa estan hechos los cuadros de
Szyszlo.

Marta Traba
Szyszlo, Fernando de
Una América que se llama SZYSZLO

Szyszlo, pintor ilustrado, enigmatico y a la vez reflexivo, ldcido, se acerca mejor que nadie, en su obra, a
la sintesis de Europa y América.

Este artista absorbi6 la experiencia de la vanguardia europea y la transformé en otra vanguardia, ajena
a las escuelas y esquemas. Lo ha hecho con elegancia, con pasién y con una especie de equilibrio o de
claridad esencial. Por eso es uno de los grandes de la pintura actual de América Latina.

Jorge Edwards
Escritor Chileno
Premio Nacional de Literatura



Estatua Viva

Estatua Viva. Es una edicién del Taller Arte Dos Grafico de Bogota,
Colombia. La edicion, de 90 ejemplares numerados en arabigo y
6 ejemplares numerados en romano, contiene un poema de Mario
Vargas Llosa especial para esta edicién y 3 litografias originales del
maestro Fernando de Szyszlo, dibujadas directamente por él sobre
piedras litograficas. Los papeles utilizados son Velin BFK Rives de
Arjo Wiggins y papeles hechos a mano en los molinos de Arte Dos
Grafico. La tipogréfica es Centauro de M&H Type Foundry de San
Francisco ,California, y el formato del libro, de 42 x 42 cm. Se terminé
de imprimir en los talleres de litografia, tipografia y encuadernacién
de Arte Dos Gréfico un feliz dia de Agosto de 2004 bajo el cuidado
de Luis Angel Parra y Marfa Eugenia Nifo.



2003, Ceremonia
Acrilico sobre tela
200 x 160 cm






2004, de la serie Ceremonia
Acrilico sobre tela
120 x 120 cm






2001, Pasajero Transhumante
Acrilico sobre tela
100 x T00 cm
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